stomoxinerecords.free.fr

FATAL COSMOS #3

CHAPITRE 3

La voix de Carlos Gardel occupait les couloirs de l'hôpital, volver, volver... revenir. L'homme en blanc, air concentré et compatissant voulait m'annoncer que s'il survivait à ses brûlures, l'inconnu de l'autoroute garderait de graves séquelles. On ne pouvait pas lui parler, pas tout de suite, peut-être le lendemain dans la soirée. Revenir, il faudra revenir.
J'y retournai, je revins ; l'hôpital d'Alicante reçut ma visite. Je ne revis pas le chirurgien, trop occupé, mais une infirmière m'indiqua gentiment la chambre que je cherchais. On ne pouvait y entrer : un sas vitré, surchauffé, stérile, où il reposait, momie sur un cercueil de verre. Blanche-Neige, Walt Disney. Impossible de lui parler. Je me contentai de le contempler depuis le couloir. Dans une bonne série télé, c'est le moment où une âme charitable – infirmière, aide-soignante, plus rarement médecin, s'approcherait de moi, jetterait un oeil dans la chambre et dirait : « C'est impressionnant mais ça ne veut pas dire que tout est perdu. » Mais là, rien, pas d'équipe de tournage. Je fis donc semblant de croire que j'étais dans le réel. Personne ne viendrait m'aider à supporter la vue d'un homme se défaisant en lambeaux de chair ; personne ne prendrait part à ces adieux.
Code civil, livre premier : des personnes ; titre quatrième : des absents ; chapitre premier : de la présomption d'absence. Depuis longtemps, j'avais suivi des routes surprenantes, avec des bribes pour seuls repères, les miettes du Petit Poucet : un agenda, le dernier, presque inutilisé, arrêté au jour de la disparition ; il se trouvait dans ma boîte noire, celle où tombent les témoins indestructibles des petites catastrophes de ma vie. Un carnet beige à la couverture cartonnée, glissée dans un étui de cuir aux quatre coins renforcés de métal doré. Finalement, ce semi-cadavre momifié offrait quelques avantages ; dans la lumière rouge de la chambre d'hôpital où la température ne descendait jamais au-dessous de 40°, je m'accoutumais peu à peu à cette absence programmée. Ironie suprême, les grands brûlés meurent aussi bien de froid que de septicémie. J'avais très chaud ; l'absent se trouvait là où personne ne l'attendait avec son petit tas de photos et mon numéro d'immatriculation. Ce n'était pas son visage que j'avais reconnu, c'était son écriture, celle de la liste de courses à la dernière page de l'agenda ; les mêmes chiffres que ce numéro sur la photo, trois lettres seulement, assez pour être sûre.
Art.112 Lorsqu'une personne a cessé de paraître au lieu de son domicile ou de sa résidence sans que l'on en ait eu de nouvelles, le juge des tutelles peut, à la demande des parties intéressées ou du ministère public, constater qu'il y a présomption d'absence.
Art 128 Le jugement déclaratif d'absence emporte, à partir de la transcription, tous les effets que le décès établi de l'absent aurait eus.
Le conjoint de l'absent peut contracter un nouveau mariage.
Art 132 Le mariage de l'absent reste dissous, même si le jugement déclaratif d'absence a été annulé.

Les écrits restent. Ils demeurent. Manent...